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I 
 
Quando sfiorava e rinverdiva il melo, 
quando s’apriva il fiore di cotogno, 
e il greppo, azzurro, somigliava un cielo 
   visto nel sogno; 
 
brullo io te vidi; e già per ogni ripa 
erano colte tutte le viole, 
e tu lasciavi ai cesti ed alla stipa 
   tutto il tuo sole; 
 
e, pio castagno, i rami dalla bruma 
ancora appena e dal nevischio vivi, 
a mano a mano d’una lieve spuma 
   verde coprivi. 
 
Ma poi, vedendo tutto il fascio greve 
le montanine tergersi di fronte, 
tu che le sai da quando per la neve 
  scendendo il monte, 
 
ecco, pietoso tu di lor, tessesti 
lungo i torrenti, all’orlo dei burroni, 
una fredda ombra, che gemé di mesti 
   cannareccioni. 
 
II 
 
E qualche cosa già nell’aspro cardo 
chiuso ascondevi, come l’avo buono 
che nell’irsuta mano cela un tardo 

facile dono. 
 

Ai primi freddi, quando il buon villano 
Rinumerò tutti i suoi bimbi a fuco; 
e con lui lungamente il tramontano 
   brontolò roco; 
 
e tu quei cardi, in mezzo alle procelle, 
spargesti sopra l’erica ingiallita, 



e li schiudevi per pietà di quelle 
   povere dita…. 
 
Tutti spargesti i cardi irti e le fronde 
Fragili, e tutto portò via festante 
La grama turba. Nudo con le monde 
   rame, o gigante, 
 
stavi, e vedevi tu la vite e il melo 
vestiti d’oro e porpora al riflesso 
già delle nevi, e per lo scialbo cielo 
   nero il cipresso. 
 
III 
 
Per te i tuguri sentono il tumulto 
or del paiolo che inquieto oscilla; 
per te la fiamma sotto quel singulto 
   crepita e brilla; 
 
tu, pio castagno, solo tu, l’assai 
doni al villano che non ha che il sole;                         Il CASTAGNO MIRAGLIA – POPPI (AR)                  
tu solo il chicco, il buon di più, tu dai 
   alla tua prole; 
 
ha da te la sua bruna vaccherella 
tiepido il letto e non desìa la stoppia; 
ha da te l’avo tremulo la bella 
  fiamma che scoppia. 
 
Scoppia con gioia stridula la scorza 
de’ rami tuoi, co’ frutti tuoi la grata 
pentola brontola. Il vento fa forza 
  nell’impannata. 
 
Nevica su le candide montagne, 
nevica ancora. Lieto è l’avo, e breve 
augura e dice: Tante più castagne, 
  quanta più neve. 


