La ginestra — Giacomo Leopardi — 19° secolo

Qui su l'arida schiena

Del formidabil monte

Sterminator Vesevo,

La qual null'altro allegra arbor né fiore,
Tuoi cespi solitari intorno spargi,
Odorata ginestra,

Contenta dei deserti. Anco ti vidi

De' tuoi steli abbellir I'erme contrade
Che cingon la cittade

La qual fu donna de' mortali un tempo,
E del perduto impero

Par che col grave e taciturno aspetto
Faccian fede e ricordo al passeggero.
Or ti riveggo in questo suol, di tristi
Lochi e dal mondo abbandonati amante,
E d'afflitte fortune ognor compagna.
Questi campi cosparsi

Di ceneri infeconde, e ricoperti
Dellimpietrata lava,

Che sotto i passi al peregrin risona,;
Dove s'annida e si contorce al sole

La serpe, e dove al noto

Cavernoso covil torna il coniglio;

Fur liete ville e colti,

E biondeggiar di spiche, e risonaro

Di muggito d'armenti;

Fur giardini e palagi,

Agli ozi de' potenti

Gradito ospizio; e fur citta famose

Che coi torrenti suoi l'altero monte
Dallignea bocca fulminando oppresse
Con gli abitanti insieme. Or tutto intorno
Una ruina involve,

Dove tu siedi, o fior gentile, e quasi

| danni altrui commiserando, al cielo

Di dolcissimo odor mandi un profumo,
Che il deserto consola. A queste piagge
Venga colui che d'esaltar con lode

Il nostro stato ha in uso, e vegga quanto
E il gener nostro in cura

All'lamante natura. E la possanza

Qui con giusta misura

Anco estimar potra del'uman seme,
Cuila dura nutrice, ov'ei men teme,
Con lieve moto in un momento annulla
In parte, e pud con moti

Poco men lievi ancor subitamente
Annichilare in tutto.

Dipinte in queste rive

Son dellumana gente

Le magnifiche sorti e progressive .

Qui mira e qui ti specchia,

Secol superbo e sciocco,

Che il calle insino allora

Dal risorto pensier segnato innanti




Abbandonasti, e volti addietro i passi,
Del ritornar ti vanti,

E procedere il chiami.

Al tuo pargoleggiar gl'ingegni tutti,

Di cui lor sorte rea padre ti fece,
Vanno adulando, ancora

Ch'a ludibrio talora

T'abbian fra sé. Non io

Con tal vergogna scendero sotterra;
Ma il disprezzo piuttosto che si serra

Di te nel petto mio,

Mostrato avro quanto si possa aperto:
Ben ch'io sappia che obblio

Preme chi troppo all'eta propria increbbe.
Di questo mal, che teco

Mi fia comune, assai finor mi rido.
Liberta vai sognando, e servo a un tempo
Vuoi di novo il pensiero,

Sol per cui risorgemmo

Della barbarie in parte, e per cui solo
Si cresce in civilta, che sola in meglio
Guida i pubbilici fati.

Cosi ti spiacque il vero

Dell'aspra sorte e del depresso loco
Che natura ci dié. Per questo il tergo
Vigliaccamente rivolgesti al lume

Che il fe' palese: e, fuggitivo, appelli
Vil chi lui segue, e solo

Magnanimo colui

Che sé schernendo o gli altri, astuto o folle,
Fin sopra gli astri il mortal grado estolle.
Uom di povero stato e membra inferme
Che sia dell'alma generoso ed alto,
Non chiama sé né stima

Ricco d'or né gagliardo,

E di splendida vita o di valente
Persona infra la gente

Non fa risibil mostra;

Ma sé di forza e di tesor mendico
Lascia parer senza vergogna, € noma
Parlando, apertamente, e di sue cose
Fa stima al vero uguale.

Magnanimo animale

Non credo io gia, ma stolto,

Quel che nato a perir, nutrito in pene,
Dice, a goder son fatto,

E di fetido orgoglio

Empie le carte, eccelsi fati e nove
Felicita, quali il ciel tutto ignora,

Non pur quest'orbe, promettendo in terra
A popoli che un'onda

Di mar commosso, un fiato

D'aura maligna, un sotterraneo crollo
Distrugge si, che avanza

A gran pena di lor la imembranza.
Nobil natura & quella

Che a sollevar s'ardisce

Gli occhi mortali incontra



Al comun fato, e che con franca lingua,
Nulla al ver detraendo,

Confessa il mal che ci fu dato in sorte,

E il basso stato e frale;

Quella che grande e forte

Mostra sé nel soffrir, né gli odii e l'ire
Fraterne, ancor piu gravi

D'ogni altro danno, accresce

Alle miserie sue, 'uomo incolpando

Del suo dolor, ma da la colpa a quella
Che veramente €& rea, che de' mortali
Madre € di parto e di voler matrigna.
Costei chiama inimica; e incontro a questa
Congiunta esser pensando,

Siccome e il vero, ed ordinata in pria
L'umana compagnia,

Tutti fra s&é confederati estima

Gli uomini, e tutti abbraccia

Con vero amor, porgendo

Valida e pronta ed aspettando aita
Negli alterni perigli e nelle angosce

Della guerra comune. Ed alle offese
Delluomo armar la destra, e laccio porre
Al vicino ed inciampo,

Stolto crede cosi qual fora in campo
Cinto d'oste contraria, in sul piu vivo
Incalzar degli assalti,

Gl'inimici obbliando, acerbe gare
Imprender con gli amici,

E sparger fuga e fulminar col brando
Infra i propri guerrieri.

Cosi fatti pensieri

Quando fien, come fur, palesi al volgo,

E quell'orror che primo

Contra I'empia natura

Strinse i mortali in social catena,

Fia ricondotto in parte

Da verace saper, I'onesto e il retto
Conversar cittadino,

E giustizia e pietade, altra radice
Avranno allor che non superbe fole,

Ove fondata probita del volgo

Cosi star suole in piede

Quale star puo quel ch'hain error la sede.
Sovente in queste rive,

Che, desolate, a bruno

Veste il flutto indurato, e par che ondeggi,
Seggo la notte; e su la mesta landa

In purissimo azzurro

Veggo dall'alto fiammeggiar le stelle,
Cui di lontan fa specchio

Il mare, e tutto di scintille in giro

Per lo voto seren brillare il mondo.

E poi che gli occhi a quelle luci appunto,
Ch'a lor sembrano un punto,

E sono immense, in guisa

Che un punto a petto a lor son terra e mare
Veracemente; a cui



L'uomo non pur, ma questo

Globo ove 'uomo e nulla,

Sconosciuto e del tutto; e quando miro
Quegli ancor piu senz'alcun fin remoti
Nodi quasi di stelle,

Ch'a noi paion qual nebbia, a cui non 'uomo
E non la terra sol, ma tutte in uno,

Del numero infinite e della mole,

Con l'aureo sole insiem, le nostre stelle
O sono ignote, o cosi paion come

Essi alla terra, un punto

Di luce nebulosa; al pensier mio

Che sembiri allora, o prole

Delluomo? E rimembrando

Il tuo stato quaggiu, di cui fa segno

Il suol ch'io premo; e poi dall'altra parte,
Che te signora e fine

Credi tu data al Tutto, e quante volte
Favoleggiar ti piacque, in questo oscuro
Granel di sabbia, il qual di terra ha nome,
Per tua cagion, dell'universe cose
Scender gli autori, € conversar sovente
Co' tuoi piacevolmente, e che i derisi
Sogni rinnovellando, ai saggi insulta

Fin la presente eta, che in conoscenza
Ed in civil costume

Sembra tutte avanzar; qual moto allora,
Mortal prole infelice, o qual pensiero
Verso te finalmente il cor m'assale?

Non so se il riso o la pieta prevale.
Come d'arbor cadendo un picciol pomo,
Cui la nel tardo autunno

Maturita senz'altra forza atterra,

D'un popol di formiche i dolci alberghi,
Cavati in molle gleba

Con gran lavoro, e l'opre

E le ricchezze che adunate a prova
Con lungo affaticar l'assidua gente
Avea provvidamente al tempo estivo,
Schiaccia, diserta e copre

In un punto; cosi d'alto piombando,
Dall'utero tonante

Scagliata al ciel profondo,

Di ceneri e di pomici e di sassi

Notte e ruina, infusa

Di bollenti ruscelli

O pel montano fianco

Furiosa tra I'erba

Di liguefatti massi

E di metalli e d'infocata arena
Scendendo immensa piena,

Le cittadi che il mar la su l'estremo

Lido aspergea, confuse

E infranse e ricoperse

In pochi istanti: onde su quelle or pasce
La capra, e citta nove

Sorgon dall'altra banda, a cui sgabello
Son le sepolte, e le prostrate mura



L'arduo monte al suo pié quasi calpesta.
Non ha natura al seme

Dell'uom piu stima o cura

Che alla formica: e se piu rara in quello
Che nell'altra € la strage,

Non avvien cio d'altronde

Fuor che I'uom sue prosapie ha men feconde.
Ben mille ed ottocento

Anni varcar poi che spariro, oppressi
Dall'ignea forza, i popolati seggi,

E il villanello intento

Ai vigneti, che a stento in questi campi
Nutre la morta zolla e incenerita,
Ancor leva lo sguardo

Sospettoso alla vetta

Fatal, che nulla mai fatta piu mite
Ancor siede tremenda, ancor minaccia
A lui strage ed ai figli ed agli averi

Lor poverelli. E spesso

Il meschino in sul tetto

Dell'ostel villereccio, alla vagante
Aura giacendo tutta notte insonne,

E balzando piu volte, esplora il corso
Del temuto bollor, che siriversa
Dall'inesausto grembo

Su l'arenoso dorso, a cuiriluce

Di Capri la marina

E di Napoli il porto e Mergellina.

E se appressar o vede, o0 se nel cupo
Del domestico pozzo ode mai l'acqua
Fervendo gorgogliar, desta i figliuoli,
Desta la moglie in fretta, e via, con quanto
Di lor cose rapir posson, fuggendo,
Vede lontan l'usato

Suo nido, e il picciol campo,

Che gli fu dalla fame unico schermo,
Preda al flutto rovente,

Che crepitando giunge, e inesorato
Durabilmente sovra quei si spiega.
Torna al celeste raggio

Dopo l'antica obblivion l'estinta
Pompei, come sepolto

Scheletro, cui di terra

Avarizia o pieta rende all'aperto;

E dal deserto foro

Diritto infra le file

Dei mozzi colonnati il peregrino

Lunge contempla il bipartito giogo

E la cresta fumante,

Che alla sparsa ruina ancor minaccia.
E nell'orror della secreta notte

Per li vacui teatri,

Per li templi deformi e per le rotte
Case, ove i parti il pipistrello asconde,
Come sinistra face

Che per voti palagi atra s'aggiri,

Corre il baglior della funerea lava,
Che di lontan per 'ombre



Rosseggia e i lochiintorno intorno tinge.
Cosi, delluomo ignara e dell'etadi
Ch'ei chiama antiche, e del seguir che fanno
Dopo gli avii nepoti,

Sta natura ognor verde, anzi procede
Per silungo cammino

Che sembra star. Caggiono i regni intanto,
Passan genti e linguaggi: ella nol vede:
E 'uom d'eternita s'arroga il vanto.

E tu, lenta ginestra,

Che di selve odorate

Queste campagne dispogliate adorni,
Anche tu presto alla crudel possanza
Soccomberai del sotterraneo foco,
Che ritornando al loco

Gia noto, stendera I'avaro lembo

Su tue molli foreste. E piegherai

Sotto il fascio mortal non renitente

Il tuo capo innocente:

Ma non piegato insino allora indarno
Codardamente supplicando innanzi

Al futuro oppressor; ma non eretto

Con forsennato orgoglio inver le stelle,
Né sul deserto, dove

E la sede e i natali

Non per voler ma per fortuna avesti;
Ma piu saggia, ma tanto

Meno inferma dell'uom, quanto le fral
Tue stirpi non credesti

O dal fato o da te fatte immortali.
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