Taci. Su le soglie

del bosco non odo
parole che dici
umane; ma odo
parole piu nuove

che parlano gocciole e foglie
lontane.

Ascolta. Piove

dalle nuvole sparse.
Piove su le tamerici
salmastre ed arse,
piove sui pini
scagliosi ed irti
piove sui mirti
divini,

su le ginestre fulgenti
di fiori accolti

su i ginepri folti

di coccole aulenti,
piove sui nostri volti
silvani,

piove sulle nostre mani
ignude,

su i nostri vestimenti
leggeri,

su i freschi pensieri
che I’anima schiude
novella,

su la favola bella

che ieri

t’illuse, che oggi m’illude,
0 Ermione.

Odi? La pioggia cade
su la solitaria
verdura

con un crepitio che dura
e varia nell’aria
secondo le fronde
piu rade, men rade.
Ascolta. Risponde

al pianto il canto
delle cicale

che il pianto australe
non impaura

né il ciel cinerino.

E il pino

da Alcyone
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Ha un suono, e il mirto
un altro suono, e il ginepro
altro ancora, stromenti
diversi

sotto innumerevoli dita.
E immersi

noi siam nello spirto
Sslvestre

d’arborea vita viventi:
e il tuo volto ebro

e molle di pioggia
come una foglia,

e le tue chiome
auliscono come

le chiare ginestre,

0 creatura terrestre

che hai nome

Ermione.

Ascolta, ascolta. L accordo
delle aeree cicale

a poco a poco

piu sordo

si fa sotto il pianto

che cresce;

ma un canto vi si mesce
pil roco

che di laggiu sale,
dall’umida ombra remota.
Piu sordo e piu fioco
S’allenta, si spegne.

Solo una nota

Ancor trema, si spegne,
risorge, trema, si spegne.
Non s’ode voce del mare.
Or s’ode su tutta la fronda
crosciare

I’argentea pioggia

che monda,

il croscio che varia
secondo la fronda

piu folta, men folta.
Ascolta.

La figlia dell’aria

e muta; ma la figlia

del limo lontana,

la rana,

canta nell’ombra piu fonda,
chi sa dove!

E piove su le tue ciglia,
Ermione.




Piove su le tue ciglia nere
si par che tu pianga

ma di piacere; non bianca,
ma quasi fatta virente,

par da scorza tu esca.

E tutta la vita € in noi fresca
aulente,

il cuor nel petto & come pesca
intatta,

tra le palpebre gli occhi
sono come polle tra I’erbe,
i denti negli alveoli

son come mandorle acerbe.
E andiam di fratta in fratta,
or congiunti or disciolti

(e il verde vigor rude

ci allaccia i malleoli
c’intriga i ginocchi)

chi sa dove, chi sa dove!

E piove su i nostri volti
silvani,

piove su le nostre mani
ignude,

su i nostri vestimenti
leggeri,

su i freschi pensieri

che I’anima schiude
novella,

su la favola bella

che ieri

m’illuse, che oggi t’illude,
0 Ermione.




